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“Un libro es un arma cargada en la casa de al lado… ¿Quién sabe cuál puede ser el objetivo del 

hombre que ha leído mucho?” 

Ray Bradbury. Fahrenheit 451. 

 

Cuando el Coronel Jorge Alberto Marincola entro en el campus de la Universidad Nacional de 

Lujan, le salió al paso el Director Emilio Mignone. 

Lo primero que hizo el militar fue interrogar: 

-¿Dónde están las armas? 

-En la Biblioteca- respondió Mignone. 

Marincola no capto la ironía y mando a revisar la biblioteca. 

Sus soldados no encontraron nada, nada más que libros. 

Intervención de la UNLU (1976) 

 

Imaginen un mundo en el que el Estado prohíbe todo tipo de acercamiento a los 

libros, la religión, al estudio, al arte y al libre pensamiento, y que toda forma de 

expresión es eliminada por ir en contra del gobierno, tratando de justificarlo con 

que “genera preocupación a las masas”, “hace infeliz a la gente”, “no vale la 

pena”… 

Fahrenheit 451 es una novela de ciencia ficción distópica escrita por Ray Bradbury 

en el año 1950. En la literatura, las llamadas novelas distópicas se destacan por 

describir una realidad alterna a la que vivimos con rasgos mayoritariamente 

negativos. Sociedades indeseadas y conflictos que cualquiera de nosotros no 



quisiera vivir. Es decir, es el lado opuesto a la utopía, encargada de los rasgos 

positivos y mayormente favorables de un sueño, sociedad o nación.1 

Fahrenheit cuenta la vida de Montag, un bombero que en vez de apagar incendios 

los provoca, eliminando todo indicio de libros y materiales culturales considerados 

“peligrosos”. El protagonista lleva una vida normal hasta que se encuentra con 

Clarisse MacClellan, una joven de 17 años que, entre charlas, genera en él una 

duda existencial. A partir de allí crece su curiosidad por saber por qué se queman 

los  libros. 

Montag vive con su esposa Mildred, que está acoplada al mundo que le rodea.  

Mildred vive de la televisión y de las reuniones frívolas con sus amigas. Interactúa 

con el televisor a tal punto de nombrarlo como familia. El grado de dependencia en 

el que vive es tal que se la pasa pensando en cómo hacer para agregar una tele-

pared más. En el cuartel de bomberos el jefe de Montag se llama Beatty. En él se 

puede observar el repudio y rechazo a los libros. Representa el control y la 

justificación de los actos que comete el Estado totalitario que describe Bradbury. 

La historia alcanza un punto nodal cuando se produce un incidente con una 

señora que decide morir con sus libros. Ella pronuncia la frase: “Por la gracia de 

Dios, encenderemos hoy en Inglaterra tal hoguera que confío en que nunca se 

apagará”. A partir de ese suceso Montag empieza a guardar algunos libros para 

descubrir por qué la gente es capaz de correr tal sacrificio. Luego de encontrarse 

con varios ejemplares, entre ellos la Biblia, decide buscar ayuda con Faber, un 

sujeto que una vez se había encontrado en un parque y que le había contado que 

era profesor de literatura de una Universidad que había cerrado por falta de 

alumnos. 

La trama se desenvuelve cuando Montag toma la mala decisión de leerle un 

poema a las amigas de su esposa. Logra escapar para encontrarse con los que 

decidieron vivir apartados de esa sociedad y salvar los libros para así convertirse 

cada uno en un libro viviente, memorizándolos y esperando la hora de que todo 

calme y puedan salir a la luz, reimprimiendo los libros y volviéndolos a difundir 

nuevamente. 

Fahrenheit 452 contiene aspectos análogos a los de la última dictadura militar 

argentina ocurrida entre los años 1976 y 1986, los que de alguna manera anticipa. 

Y es que durante el golpe cívico/militar denominado “Proceso de Reorganización 

Nacional” se produjeron hechos similares a los que aparecen en la novela. Para 
                                                           
1
Entre estas obras de ciencia ficción distopicas también se encuentran “1984” escrita por George Orwell 

(1949) y Un mundo feliz” de Aldous Huxley (1932) 
 

https://www.google.com.ar/search?client=opera&hs=Ptk&q=George+Orwell&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yKmyLFYCs4xNkoq1ZLKTrfST8vOz9cuLMktKUvPiy_OLsq0SS0sy8osArnOESzQAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwie4N6PtOHPAhWGf5AKHbFOBtwQmxMIiQEoATAT
https://www.google.com.ar/search?client=opera&hs=3Z5&biw=1280&bih=620&q=Aldous+Huxley&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3sDQ1KlBiB7Eysiu1ZLKTrfST8vOz9cuLMktKUvPiy_OLsq0SS0sy8osAM12phDMAAAA&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwiC-LO3tOHPAhUDDpAKHeC6BNgQmxMIlwEoATAX


ilustrarlo me centraré en la quema de un millón y medio de libros pertenecientes al 

Centro Editor de América Latina. 

La periodista y escritora argentina Mariana Enríquez en El día que quemaron un 

millón y medio de libros (2000) describe ese hecho: “En la mañana del 30 de 

agosto de 1980, en un terreno baldío de Sarandí, un grupo de camiones 

volcadores descargó un millón y medio de libros, publicados por el Centro Editor 

de América Latina. Después, un grupo de policías los roció con nafta y los 

incendió…Esta quema no fue un hecho aislado sino más bien la culminación de 

una persecución que atacó muchas editoriales, entre ellas el allanamiento y 

clausura de Siglo XXI editores, y más tarde el encarcelamiento de los directivos, el 

cierre definitivo y la quema de libros de la editorial Constancio C. Vigil en Rosario y 

la desaparición de trabajadores editoriales como Graciela Mellibovsky (asistente 

de producción del CEAL), Pirí Lugones (correctora y traductora de Jorge Alvarez, 

Carlos Pérez Editor y Crisis) y tantos otros”. 

Cabe preguntarse ¿Qué contenian los libros incinerados para que tanto se les 

temiera? ¿Por qué en la novela de Bradbury una mujer decide morir incinerada 

junto a los libros? ¿Qué se esconde dentro de ellos, capaz de ameritar ese 

sacrificio? 

Beatty justifica sus acciones en nombre de “la igualdad” con un gran discurso en el 

que enuncia: Hemos de ser todos iguales. “No todos nacimos libres e iguales, 

como dice la Constitución, sino todos hechos iguales. Cada hombre, la imagen de 

cualquier otro. Entonces todos son felices, porque no pueden establecerse 

diferencias ni comparaciones desfavorables. ¡Ea! Un libro es un arma cargada en 

la casa de al lado. Quémalo. Quita el proyectil del arma, domina la mente del 

hombre. ¿Quién sabe cuál podría ser el objetivo del hombre que leyese mucho? 

¿Yo? No los resistiría ni un minuto…” ¿Qué es, lo mejor entonces,  para un 

gobierno? ¿La ignorancia de su población? Poder censurar las noticias, ocultar la 

verdad, distraer y no permitir que nada se cuestione… 

En Un golpe a los libros (2001), Manuela Fingueret explica: “Estos actos de 

vandalismo parecían demostrar que, para los censores, un libro no valía nada. 

Pero, paradójicamente, reforzaron la idea contraria: que los libros pueden ser tan 

fuertes como para convertirse – según ellos argumentaban – en “vehículos de 

propagación de ideología subversiva”. Sin quererlo, reconocían en el libro un 

símbolo de transformación, de pensamientos, de búsquedas y de sueños. Y en 

esto no se equivocaron” (p.4). 



No, no se equivocaron. Un libro es capaz de muchas cosas.  Desde  sumergirte en 

un barco en el medio del mar para cazar una ballena blanca hasta encontrarte con 

el lugar donde todos los puntos se unen. 

En el caso de Fahrenheit la gente que piensa distinto es estrictamente 

monitoreada y resulta ser una “amenaza”. Esta cuestión no es reflejada 

detalladamente en el libro pero si en la película hecha en 1966 y dirigida por 

François Truffaut. En ella se muestra cómo los bomberos tienen expedientes de 

cada caso, y un sello de “rehabilitado” para los ya detenidos. Sabemos que las 

detenciones, torturas y desapariciones fueron el destino de muchos de los 

trabajadores, estudiantes e intelectuales que cuestionaban la última dictadura. 

Quema de libros, detenciones, “rehabilitación” para las personas que piensan 

distinto para transformarla en “iguales”, desapariciones, cierre de bibliotecas, 

eliminación de las carreras de Historia, Literatura, y reemplazo por entretenimiento 

basura e interacción con la pantalla. Claro, ¿A quién no le gusta, vivir con Bailando 

por un sueño y Gran Hermano? ¿A quién no le gusta dejar de pensar y solo vivir 

sin sentir? Depender de pastillas para dormir, consecuencia de estar conectado 

todo el día a una pantalla. Depender de los caprichos tecnológicos que impone el 

mercado y también de reuniones con otras personas que tampoco reflexionan. 

Perder eso que nos hace humanos tan solo para ser controlados por  una 

organización mayor… 

En el apartado “¿Qué ocurrió con la cultura y la educación durante la última 

dictadura?” del libro Pensar la dictadura (2010) expresa: “la dictadura sostenía que 

se evidenciaban síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta a toda la 

estructura cultural-educativa» y que la misma era producto de los excesos de 

saberes, opiniones, actitudes y prácticas que habían orientado la política educativa 

de las décadas previas…” (p.71). Se prohibieron autores como Karl Marx y Paulo 

Freire. Se recortaron contenidos de Historia Argentina y se prohibió la enseñanza 

de la teoría matemática de los conjuntos, entre otros. 

El intento de la censura fue tal que hasta se prohibieron cuentos infantiles por 

obtener citaciones a la organización y agrupaciones en lugares públicos2. Palabras 

como amor, libertad, unión, grupos, familia, protesta, lucha, revolución. Inclusive el 

quitar palabras en el diccionario, pero ¿Cómo se puede reemplazar o quitar las 

palabras que describen los acontecimientos en ese momento? Se puede quitar la 

                                                           
2
Es el caso, por ejemplo, del cuento “Un elefante ocupa mucho espacio” de Elsa Bornemann. En el cuento un 

elefante maltratado por los dueños del circo decide llamar a los animales a sindicalizarse. 
 



palabra libertad, pero aun así queda en el pensamiento, al igual que el amor, la fé, 

todo… 

Y así la dictadura desapareció a tantos jóvenes que fueron en contra del sistema, 

así como los “hombres libro” que vivían en Fahrenheit teniendo en sus mentes 

cada libro para así quemar cualquier evidencia, así eran los que siempre se 

mantenían firmes en la Argentina, desde las Madres de Plaza de Mayo, las 

Abuelas de Plaza de Mayo buscando sus nietos, marchando, hasta los jóvenes 

que tal como en la obra de Bradbury, permanecían ocultos hasta que la 

oportunidad de reimprimir los libros, el arte y la enseñanza de lo vivido resurgiera. 

Nadie pensó que íbamos a vivir un Fahrenheit 451, nadie pensó que pasaría eso. 

Nadie tiene el derecho de implantarnos una ideología que no queramos, ni un 

gobierno ni una autoridad mayor nos puede imponer pensar distinto porque no 

somos marionetas. Lo escribe Bradbury, lo sabía Emilio Mignone: los libros son 

armas y la literatura debería ser un refugio para poder pensar la Historia argentina 

de manera crítica. 

Tenemos derecho a tener sueños, pensamientos distintos, metas distintas, gustos 

distintos, tenemos derecho de amar libremente. Ningún gobierno debería tener el 

poder de hacernos creer una mentira ni obligarnos a repetirla miles de veces hasta 

convertirla en verdad. Todo está en nosotros, depende de cada uno si quiere 

llenarse la cabeza con esas falsas ideologías o quiere continuar la lucha por la 

búsqueda de la verdad, por la memoria y la justicia.- 
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